ベルリン・伯林

二月

私の先生が「惜しい人をなくした」
と言った相手は、日本画家・加藤栄三だった。
先生は加藤栄三と同門、つまり松岡映丘門下で、
その当時、杉山寧、山本丘人、橋本明治、高山辰雄など、
今から見れば大変な人達がいたわけで、
その中で加藤栄三の自殺は特に残念だったようだ。

私が加藤栄三の絵を間近に見たのは「空」の絵で、
この人は空をデフォルメしていると思った。
その空のデフォルメの仕方は
眼に光の出入りから来る錯覚を実にうまく表現していた。
大胆な府分けによって空間が貫けるように
見る者の眼を彼方に吸い込んで行く。

先生はまた、彼の馬の絵を絶賛していた。
馬一頭をブルーで描き、岩絵具の塗り方もまた筆に頼らず、
私はその絵を写真でしか見ていないが、
当時の日本画としてめずらしいものであったと思う。
先生は加藤栄三の死因に言及していたが、それはともかく、
加藤栄三という人は人柄も良くやさしい人だったようだ。

私の先生の話はおもしろかった。
山本丘人の話になると笑い出すことしきりで、
要するに先生と丘人は大の仲良しで
しょっちゅう丘人は先生の家に来ていたと言う。
どういうわけか食事時が好きであったようだ。
先生の実家は地方ではあるが大きな料亭で、
そのせいもあって食べることにはうるさかった。

更に同門の話であるが、杉山寧のことは
「展覧会に落ちたことがないのは彼だけだった」と、
とにかく学生の時からうまかった、と言っていた。
私も彼の若描きの絹本の作品を見て、
「あんなに新しく描けるのか」と思ったことがあった。
「新しく」とは、つまり絹本はどうしても平板な画面になり易い。
ところが、透き通るような画面の中にボリュームがある。
あのうまさは東山にも高山にもない。

もう一つ私が杉山寧のことで言えば、
日本画家は大抵懇親会に紺の背広で来たが、
彼だけは白いスーツで登場して来たのを見て、
何とおしゃれな人だろうと思った。
かっこいい画家だった。

二月は私の先生が亡くなった月で、
先生を思い出しながら書いてみた。

日本の美のかたち 葛飾北斎

葛飾北斎はモチーフのデフォルメにおける天才であった。
このことは当時、活躍していた歌麿や広重と比較しても
抜群の力だったことが北斎の作品の証明するところである。
特に富士山の形。波。雲。
　
それと、長野県小布施の八方睨み鳳凰図のデフォルメは
それを明らかに証明している。
鳳凰の眼一つで八方を睨みつける。
それは眼の形と大きさからくるものである。

北斎のデフォルメは西洋画のデフォルメとは違っている。
西洋画のデフォルメは形を理論的に分解していくことで
最終的な形を理解させるものであるが、
北斎のデフォルメは感覚的デフォルメである。

例えばこれは春画に見られる
男性のペニスの巨大化もそれであるが、
富士山。雲。波。
という自然の現象が人に与える恐怖的印象から
形を作り上げていくものである。
これは一種の心的抽象表現である。

そうしてみると西洋のみならず、
これが日本の抽象表現の存在であったということになる。
しかし、これは西洋の抽象理論と別に考える必要もある。
その辺のところを再度考えてみたいと思っている。

もう一人、尾形光琳のデフォルメも見逃してはならない。
それは光琳模様と言われるものではなく、
例えば、かきつばた図の配列の仕方、紅白梅図の川の形、
このようなデフォルメを一体どのように
美術史上で取り扱っているかは私の知識にはないが、
これは、美術的思考上で考えるより、
東洋の精神、宗教、思想の中で生まれて来たものであるから、
その辺を深く探ることが必要である。
北斎のデフォルメの才について語るところが、
光琳まで出してしまった。

新しい

新しい感覚。新しい様式。新しい作品。
日々そうしたことを追いかけている現代アート界で、
今日真に、新しいものがあるのか、
と疑問に思うこと多くある。

マンガが新しいか。イラストが新しいか。抽象画が・・・。
と本当はどこにも新しいものはなく、
ただ私達はその流れに騙されているのである。
斬新という言い方を良くするが、その言葉もあやしい。

今日の現代アートを新しいか、と言えば、
古着をひっぱり出し、それに何かを付けて
加工しなおしているだけのことである。
早い話が現代作家そのもののオリジナリティーが乏しいのである。
だからと言って、それらを全面否定することも出来ない。
なぜならば、そこが、私達の活動の場。生活の場、なのだから。
そこでどうしようかと考えねばならない。

日本美術界を変える一つの提案として言えば、
大手企業は合併。合併。で存続の安定を図ろうとしている。
自治体もまた合併している。

そこで、日本の美術界の団体は世界から見たら奇異であるが、
それはそれとして、美術団体の合併が必要である。

既に多くの美術団体が苦しい運営を行っている。
それ以上にその団体の内容が
今のアートの動きから可也遅れを取っていたり、
ついて行けない団体が多くあることを、
日本の美術界の重鎮は認めなければならない。
そして、文部科学省、文化庁もそのことに気付き、
日本の美術界を再編する覚悟が必要である。

日本にはあまりにも多くの美術団体がある。
この多くの美術団体を作り出し、
日本美術界を停滞させた原因は、
日本の文化関係者のていたらくだと言って良い。

今や日本の美術界を活性させ、未来に良い形を残すためにも
美術界の再編、統合が必要である。
これは停滞、閉塞している今の社会を活性化する
一つの方法でもある、と信ずる。

尾形光琳

光琳は絵もさることながら、遊び人である。
それと、おしゃれ、
宴会で衣装替えをする。
ところが、いつも黒い羽織なので
「何回変えてもそれじゃ同じじゃないか」と一同から冷やかされた。
ところが、全部の羽織の裏地が違っていた。
着物も帯も。
それがわかって、一同唖然としてしまったという話が語り継がれている。

光琳、乾山兄弟のものづくりの妥協のなさは作品に表れている。
そのために財産を食い潰してしまっているが、
そのくらいの太っ腹であったことに敬意を表する。
どこかの美術館の集客方法とは比較にならない。

光琳の絵について言えば、たし算法、と言えるかもしれない。
完成された画面の上にモチーフを描く。
紅白梅図やその他の大作を見てもそれがうかがえる。
ところが、この描き方、失敗が許されないものがある。

また光琳は早描きだった。
光琳の筆達者は作品の随所に見ることが出来る。
筆達者に陥りがちな軽画にならないところが立派なところで、
どの絵も、つまり墨絵も色ものも、重厚感がある。

そこで琳派の名前の由来だが、
本阿弥光悦以来の流れを光琳の琳を取って琳派としたのもわかる気がする。
また、光琳は光悦の流れ。
宗達のことを含めて、その出発地点に深く尊敬の念を抱いていた。

これは私の想像であるが、光琳という名前は光悦の光。
琳は光悦を賛美しているものであると考えている。
つまり琳というのは「美しい玉」を意味する。

徳川家康に、京都鷹ヶ峰に追いやられた光悦の、無念なる思い。
ものづくりの精神を受け継ぐ気持ち大いにあり。
と、いうことでその心意気を持って制作活動に励んでいた。

その制作意欲は家業の経営難を絵で救おう
という気持ちからも見ることが出来る。と私は考えている。

尾形光琳 紅白梅図

尾形光琳の紅白梅図が、
今度はやっぱり金箔だった。となった。
「一体、君ら（これに関わった人々）は何が大切なんだね」
と毒づきたくなる。

光琳が自分の絵の技術をどうしようがいいじゃないか。
完成された作品の出来が良ければそれでいい。
画面の部分部分に何をどうしようと知ったこっちゃあない。
俗人はその作品の部分を見てその価値を決めるのか。

本当のところ紅白梅図は、光琳が全部やったのではない。
と私は前から考えていた。
その一番大きな理由に流紋の技術は
未だにはっきりしていない。
型染め説、手描き説、それと銀箔か、群青色をぬったのか、
決定的なものがないと思っているが・・・。

色々あるんですこの絵は、そこで・・・。
つまり、他の誰か、表具師か箔師か。と・・・。
それについて私は短文ながら物語を書いてみたことがあった。

まあー、それは後日として、
光琳の紅白梅図こそ物議をかもしだす作品もない。
しかし、そのせいで鑑賞者は増える一方であろう。
どういうわけか、紅白梅図の展示期間に問題が発表される。

勝つ

何がなんでもゴールをめざす。
というのが日本人には欠けている。
日本人批判をする・・・。
と言う連中がいるが、言わねば解らないのである。

ベルリン音大の教授は、
韓国人、中国人、日本人の生徒を教えているが、
彼らが言うには、中国人と韓国人は精神というか、
学ぶ意欲というか、つまり、
何がなんでも目標達成するんだ。という、
達成欲ということに強い執念を持っているそうだ。

そこにいくと日本人生徒は弱いという。
達成欲というのがないそうだ。
その結果、今は日本人生徒が中国人、韓国人に
追いやられる形で少なくなっている。という。

ヨーロッパにいると、サッカーの試合を
テレビで毎日見ることができる。
ヨーロッパサッカーと日本サッカーを比べたら
素人でさえ、その違いがわかる。
素人でさえ日本サッカーがどうすれば良いか解るのに
なぜプロのサッカー関係者は、そのようにしないのか、
これも不思議である。

テニス・オーストラリアオープンで
ランク下のマリーが勝ち上がって決勝でフェデラーと対戦した。
結果は３－０だったが、
３ゲーム目はマリーが意地を見せ、７－６だった。

授賞式の二人のインタビューでフェデラーはともかく、
マリーは始めの言葉だけで
後は悔し泣きで言葉が出なかった。
ランク下が勝ち上がって
決勝でフェデラーと対戦したことで充分満足では、
と思うが、そこにマリーの強い精神を見ることが出来る。

世界で勝つには「勝つ」という意欲がなければ勝てない。
当然技術的なものは必要であるが、
それ以上に勝つ、という精神がなければならない。
それは特別な人達が持つものではない。
誰れでも持つことが出来る。
芸術であろうが、スポーツ、団体、個人。
職種に関係ない。

海外出品相談所の参加者に限らず、
海外に作品を出して世界に挑戦してみたい。と考えたら、
貪欲にそれに向って進むしかない。

展示会のスタイルとか。規模とか。玉石なんとか。・・・とか。
そんなことを気にしないで、出して、出して、出しまくって、
世界の中に入っていかねばならない。

入っていって努力するしかないのである。

グロ

ベルリン・ハンブルガーバンホフミュージアムで
アメリカ人ウォルトン・フォードの動物画を見た。
今のキュレーターは獰猛な。グロな。人間の悪。
それが現代だと感じているのか・・・。

最近の傾向で生きた牛を皮をはぎ、牛を半分にして作品にする。
羊を殺してその血で色とし、作品にする。
どれを見てもこの傾向は同じである。

思うに、キュレーターは戦争から抜け切れず、
獰猛やグロをもてはやすことによって、
戦争を体験しているのではないか。
今のキュレーター族は戦争を知らない。
本当に戦争の現場にいればどうなのか。
そう言う私も戦争を知らない。

前に、ゲームやビデオでグロテスクな
殺し合いの映像が横行した時がある。
その後、現在のグロな作品群である。

芸術の流行は芸術家が作っているのではない。
芸術を学術的にもて遊ぶ連中が作っている。
これが最近の美術史の波だと考える。

昔、昔は、社会の生活の中でそれがなされていった。
そこには、その当時の統治者も関わり、庶民と共に。である。
１９世紀、１８００年代に入り、
芸術を学術的見地より見るようになり、
その流行の波が加速、つまり、波長が短くなった。

現代アートと言われる作品にしても
ウォホールやラウシェンバーグは今や懐メロのような存在である。
ウォルトン・フォードのグロな動物画を見て
ウォホールやラウシェンバーグの部屋に来ると、ほっとする。

その晩は家に帰り、ワインを２、３杯飲んだら
疲れて眠くなってしまった。
翌朝、３時に眼がさめて仕事、つまり絵を描き出した。
その絵をじっと見ているうちに自分は、これだと思った。
日本の花鳥風月までいかなくても・・・・・・。

さて、ベルリンのギャラリーの初企画を
どうしようか考えているが、
みなさんからの意欲ある応募を期待したいところである。
近々、ホームページ上にも詳しく掲載します。

画業

若い時は勢いで絵が描ける。
大作はその勢いがあれば、力強く、展覧会には最適である。
若い時は技術的に未熟であることもそれが隠してくれる。

ところが、いざ小品を描くと、下手くそである。
すると、画商はあーでもない。こーでもない。
と能書を言って若い連中を指導する。
それがダメになるキッカケである。

良く、私の先生は、
「若い時は、売り絵を描くな」と言った。
理由はそこにある。
ある程度の技術が定着するのに１０年は必要である。
もちろん若くてうまい人はいる。
それは別格として、普通の人はその位かかる。

よく公募展の大作を見ても、
あんなにすばらしい絵を描いた人とは思えない
小品の絵を見ることがある。
売り絵と大作のギャップは甚だしいものがある。

それは、展覧会の大作は芸術家による審査である。
売り絵の小品は売る人（ギャラリー）の審査
－つまり売り易いもの。となる。
ここが絵の世界でやっていく一番むずかしいところである。

潰されるのも、ここ（時期）。
伸ばされるのも、ここ（時期）。

日本画家・横山操は青龍舎展で大作を連発した人である。
画商が彼に要望したのは赤富士だった。
彼は赤富士を描いてもつぶれないという自負はあったと思うが、
やはり、彼の絵（画業）をいためつける結果になった。

加山又造の良い作品は初期の動物画だと考える。
その後、琳派に傾倒し。桜を描いたり・・・と。
桜も中には見るものもあるが、そうでない作品もある。
ただ、その期間の中で「カラス」の絵は絶品だと思う。
つまり動物であった。

平山郁夫は仏教伝来を院展で発表した時期が最も絵に力があった。
その後の寺院シリーズも
始めのころはそれなりに力強く神秘観があったが、
後半の寺院シリーズは惰性の延長でしかなかった。

この画才あふれる三山にして、そうである。

その辺のところ良く良く若い人達を含め、画業に専念する人は、
考える必要がある。

審査と公平

諸縁を放射し万事を休息す。
よく禅（座禅）において言うことであるが、
実はこの意味こそ、新しい眼を持つための必要条件である。

諸縁、自分に関わるもの。
放射、それを捨てさり。
万事、すべての動き。
休息、止める。休める。

ということである。
　
そして只管打座（しかんたざ）、ただ　すわる。

展覧会の審査や絵を見る時、
このような状況を自分の心の中につくり、
そしてただ見ていくのである。
経歴とか、学校とか、先生とか、
何のこだわりも持たず作品だけを見る。

とかく、人は縁（えん）から抜け切れないものである。
自分の知人を可愛い、と思う気持ちもわかる。
しかし、大人は、特に年寄りは、ものごとに公平であらねばならない。

今の社会で一番欠けているのがこの公平ということである。
全てのことに公平であれ。
となると、それもまた、社会をおかしくしてしまう。
しかし審査に類するものは公平であらねばならない。
これは政治、経済、文化、科学、芸術。すべて。である。

例えば若い優秀な人がいる。
ところがその人には経済力がない。
そこで上級教育に進むことが出来ない。
これは今日の社会における典型的な不公平の例である。
その時、大人は、この若い優秀な人に
上級学校に進めるようにしてやる義務があるのである。

昔の話であるが、町に、学業優秀な子供がいた。
ところがその子の家庭では中学校に上げてやるだけで精いっぱい。
そこで、それを知った近所の人がその子を大学まで進ませてやった。
私の身辺にそういう人がいて、
一人はＪＲの重役になり。
一人は医者となった。

教育を授けてくれた人や社会への恩返しとはこのようなことである。
今は、公的な支援があるようであるが、
それが不公平な審査となっているのが問題である。

２月４日のZEN KA MU 氏のコメントへ

その通り、民間も結局選ぶのは
過去の実績やそれまで見た傾向の中から取る。
目利きは大いに結構であるが、
目利きの眼は過去の遺物を賞賛する。
つまり、民間人が未来を感知出来なければ、やっても無駄である。

そこで絵を取り上げる方法。
社会に紹介する方法を変えなければならない。
おおよそ、審査。○○賞展だ、と言っても
出て来る絵はいつも同じ傾向である。

先日画廊の人の文章を読んだ。
５０％は同意する。後の５０％は同意しない。
言うだけで何も新しいことはしない。
やっていることは過去のやり方といっしょ。
新しい主張は新しい行動となって現れなければ意味がない。

民主党が選挙で掲げたことは実に良かった。
しかし、元の木阿弥、自民党と同じことをやっている。

言うことは簡単である。
それを実行することは難しい。
そこに苦労が伴うが、それを超えて初めて新転地が見えてくる。

アートバーゼルが成功したのは、作品の発表の仕方にある。
それを玉石混淆という人もいうかもしれないが、
発表はそれにつきる。
そこから未来につながるものを見つけ出すことが出来る。

印象派の始まりは彼らの落選展であった。

この二つの例からでも未来とは、新しいとは何かが見えてくる。